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Di Fotino vescovo di Sirmio sappiamo che era celebre per l'erudizione. E sappiamo che il suo rifiuto 
della divinità di Gesù, da lui ritenuto un uomo santificato dallo spirito santo e innalzato da Dio alla 
dignità di Cristo, fu condannato nel 345 dal concilio di Antiochia, nel 347 da quello di Milano e nel 
351 da quello convocato dall'imperatore Costanzo II proprio a Sirmio — sulla Sava, fra Pannonia e 
Illirico, in territorio a forte densità ariana —, che ne decretò l'esilio. Sappiamo pure che si contavano 
suoi proseliti in Occidente. 
Della percezione della sua tesi cristologica ci resta, un ventennio dopo la sua morte, un rapido cenno 
nelle Confessioni di Agostino. «Devo confessare che riuscii solo alquanto più tardi a spiegarmi in quale 
modo la verità cattolica si distingue dall'eresia di Fotino nella spiegazione delle parole “Il Verbo si fece 
carne”. È proprio vero che la posizione degli eretici mette in miglior luce il pensiero della tua Chiesa e 
il contenuto della sana dottrina». [1] Lasciando da parte la specificità dell'eresia di Fotino, è 
sul senso di quest'ultima considerazione, affidata da Agostino al suo dialogo interiore con la divinità, 
che vorrei dedicare attenzione. A suffragarla, fra l'altro, il vescovo di Ippona chiama a testimone un 
ben noto passo di Paolo: «Oportuit et haereses esse, ut probati manifesti fierent inter infirmos» — «Era 
necessario che le eresie nascessero affinché i saldi nella fede si distinguessero dai deboli». [2] 
Per proporre qualche riflessione sulla figura del “nemico” nella prospettiva della teologia cattolica 
dell'età moderna vorrei partire proprio da quanto ci suggeriscono Agostino e, alle sue spalle, Paolo: e 
cioè dalla constatazione che nell'evolversi dell'identità storica del cristianesimo la figura dell'eretico 
riveste un'importanza tale da poter essere valutata come una vera e propria figura archetipica all'interno 
del tessuto narrativo sacro, una manifestazione e contrario della rettitudine della fede che contribuisce 
in misura rilevante alla precisazione del complesso dogmatico cristiano. 
L'ombra dell'eresia — a volte indistinta e sfuggente, il più delle volte nitida e storicamente determinata 
— alimenta lo sviluppo dottrinale della Chiesa nel corso dei secoli. È sufficiente pensare all'importanza 
della confutazione dell'arianesimo nella definizione del dogma trinitario, o al peso della controversia 
antipelagiana di Agostino ai fini della formazione di un compiuto costrutto soteriologico. 
Ciò su cui mi vorrei soffermare, tuttavia, riguarda quello che ritengo un punto di svolta nella 
percezione dell'eresia — e dunque dell'eretico quale “nemico” — da parte della Chiesa romana, 
unsaltus che si può collocare nella seconda metà del XVI secolo, in coincidenza con la fase culminante 
dello slancio egemonico della Controriforma. È, questo, il momento storico nel quale la cattolicità si 
trova costretta a inserire l'esistenza dell'eretico nell'orizzonte del plausibile: a considerare l'eresia, cioè, 
come un'oggettiva variabile del reale anziché come una semplice epifania del male metafisico sul piano 
della storia della salvezza. 
Fissiamo un punto d'avvio pregnante in prospettiva geografica, cronologica, ideologica. Il Collegio 
romano, principale officina di pensiero dei gesuiti, cuore pulsante di un progetto cattolico di 
riconquista delle anime che gioca ormai sull'affermazione dell'ortodossia a ogni latitudine. Il novembre 
del 1576, nel pieno della notte delle guerre di religione in Europa: da poco più di un mese Anversa ha 
subito il tremendo sacco dell'esercito affamato di Filippo II, inabissarsi sanguinoso e definitivo del 
lungo Rinascimento della città che era stata la più ricca del continente; in Francia la nobiltà cattolica 
dichiara la propria guerra personale agli ugonotti, sfiduciata da una corona in piena crisi di legittimità. 
A ricoprire la cattedra di teologia controversista al Collegio romano — ossia a formare schiere di 
predicatori e di catechisti destinati al limes confessionale — troviamo Roberto Bellarmino, di fresco 
tornato da un'esperienza settennale nei Paesi Bassi. La prolusione inaugurale del corso sarà acclusa 
all'edizione a stampa delle sue Disputationes de controversiis christianae fidei adversus huius temporis 
haereticos, che si qualificherà nel giro di pochi anni come la più esaustiva esposizione della dogmatica 
tridentina in chiave di confutazione serrata del multiforme corpo dottrinale del protestantesimo. Non ci 
è superfluo sapere che l'ultima e più completa edizione dell'opera risale al 1870-74, trecento anni dopo 
l' editio princeps e in coincidenza con i lavori del Vaticano I. 
In questa sua prima lezione romana Bellarmino si prodiga in una ricapitolazione della storia umana 
dall'incarnazione all'epoca in corso. Un'esposizione retoricamente impressionistica quanto dettagliata 
nella struttura dottrinale, tutta giocata sul conflitto fra ortodossia ed eresia come chiave di lettura del 
succedersi delle vicende umane; un'esposizione, fra l'altro, che in quegli anni di conflitto religioso 
generalizzato può porsi come verosimile interpretazione del reale. 
Nelle parole del gesuita l'eresia, nel suo progressivo mutare fenomenologico, diventa un'aggressione 
metodica operata da Satana ai danni della verità cristallizzata nel Credo. Quest'ultimo si dispiega come 
il filo conduttore della storia umana, come il canone del vero contro il quale si accaniscono eresiarchi e 
dissidenti di ogni genere, dai seguaci di Simone Mago ai valentinisti, dagli gnostici agli ariani ai 
manichei sino agli «eretici di questa età» («haeretici huius temporis», appunto), ossia il lignaggio che 
da Berengario, attraverso i catari e gli hussiti, si prolunga sino all'idra a più teste del protestantesimo. 
Dal Mille in poi la lotta riguarda infatti gli ultimi due articoli del Credo, che toccano la Chiesa, la 
comunione dei santi e la remissione dei peccati. [3] 
A partire dall'XI secolo è il merito dello scontro a cambiare: non più la speculazione disincarnata sulle 
persone della trinità, ma la normativa sacramentale ed ecclesiologica — ossia il metodo di governo 
delle anime e dei corpi — tiene le fila della guerra. Berengario di Tours, il monaco che negava la 
transustanziazione ed era stato costretto all'abiura in San Giovanni in Laterano nel 1059 e di nuovo nel 
1079, 
è «auctor et parens haereticorum huius temporis»: le sue tesi hanno generato quella separazione delle 
opinioni sul battesimo e l'eucarestia cui Bellarmino rinvia l'efflorescenza delle tre grandi famiglie del 
protestantesimo, riformati, luterani e anabattisti [cfr.testo] 
Nulla di nuovo sul piano del criterio ermeneutico, quello stesso criterio monistico dell'apologetica che 
vede il principio unico dell'errore riemergere ciclicamente alla superficie della storia sacra dalle origini 
del cristianesimo sino al tempo in atto. A mutare è piuttosto lo sfondo su cui l'operare dell'errore si 
proietta: è la Chiesa militante a essere sotto assedio, qui e ora, ed è questa nuova prospettiva ad aprire 
una frattura storica che sembra spingere il presente lontano dalle rive della cristianità conosciuta dai 
Padri. 
La filosofia “polemica” della storia di Bellarmino, del resto, ci appare come il distillato intellettuale di 
una più generica percezione della novità dei tempi quale emerge dall'azione della Chiesa romana 
almeno dal pontificato di Paolo III: e cioè la percezione del protestantesimo come un'incarnazione 
inedita dell'eterodossia dei secoli precedenti. E le Disputationes de controversiis , con la loro immane 
architettura di prove, argomentazioni e citazioni — riportate dalla lettera degli autori della Riforma — 
si presentano come un arsenale controversistico di proporzioni ed esaustività sino ad allora sconosciute, 
un'antitesi organica dell'errore approntata per rintracciarlo e neutralizzarlo ovunque esso si annidi. 
Se tale è la missione di Bellarmino, resa possibile soltanto dalla compiuta maturazione del metodo 
teologico e documentario in seno alla Chiesa romana, e in particolare alla Compagnia di Gesù, negli 
anni che seguono il Tridentino, ciò non significa che la percezione dello hiatus storico aperto dagli 
eretici dei tempi moderni sia estranea ad alcuni autori precedenti. 
Già nel 1534 il francescano Alfonso de Castro, consigliere in theologicis di Filippo d'Asburgo prima 
del suo accesso al trono, dischiude con riflessioni analoghe la sua grande impresa di raccolta e 
classificazione dell'errore ereticale, i quattordici libri Adversus omnes haereses che costituiscono uno 
fra i manuali eresiologici di maggior circolazione fra inquisitori e canonisti del XVI secolo. 
Nell'inquadramento generale dell'opera, Castro ammette che la Chiesa «mai ha dovuto far fronte a 
nemici come quelli cui ora sta resistendo». L'arcipelago riformato non è soltanto «l'alveo cui affluisce 
l'acqua sporca di tutte le eresie», ma una grandiosa torsione dell'operato del male che, attraverso il 
rifiuto della liturgia e del culto dei santi, si volge direttamente alla sovversione dell'architrave della 
Chiesa, ossia della gerarchia e del principio di obbedienza. [4] 
Tre decenni dopo, a breve distanza dalla conclusione del concilio di Trento, analoghe considerazioni 
aprono la Historia sacra di Girolamo Muzio, abile navigatore di corti e cenacoli letterari che si assume 
con questo suo lavoro l'onere della confutazione delle famigerate Centurie degli storiografi luterani di 
Magdeburgo. 
Tale è la mostruosità degli eretici moderni, secondo Muzio, da travalicare le possibilità dei consueti 
strumenti classificatori: «Heretici communemente fra noi si chiamano i ribelli del Salvatore. Ma già tali 
non sono essi: che gli heretici se in alcuna cosa errano, nel più delle altre credono, là dove questi la 
verità del tutto ributtano». [5] Il rischio del sovvertimento non investe solo, cioè, questa o quest'altra 
espressione dogmatica, ma ogni manifestazione della verità di fede, nella liturgia, 
nei sacramenti, nella struttura ecclesiastica, in tutto quel corpo di pratiche e di poteri attraverso cui la 
verità si fa norma di vita. La sovversione, in altri termini, minaccia la Chiesa stessa. [6] 
Ciò che distingue l'opera di Bellarmino e, lo vedremo, degli altri teologi di punta della Compagnia di 
Gesù è la capacità di comporre un apparecchio teorico ampio quanto la minaccia ereticale. Una 
capacità che viene alla piena Controriforma dalla sua acquisizione dell'esperienza religiosa del 
movimento riformista cattolico (quello dei Contarini e dei Pole, ma anche dei Cervini e dei Carafa), 
dell'eredità storiografica e filologica dell'Umanesimo, dei frutti della riscoperta della retorica classica, 
del rinnovamento della scolastica e del suo aggiornamento in ordine alle esigenze della lotta religiosa. 
Elementi, questi, che divengono parte integrante del patrimonio culturale e spirituale dei maggiori 
protagonisti della rinascita teologica che segue il concilio di Trento, declinati in quella specifica 
ideologia del primato della sede romana e della Chiesa come corpus politicum gerarchico e visibile che 
regge il moto di restaurazione del cattolicesimo nel pieno e maturo XVI secolo. Elementi senza i quali 
le Disputationes bellarminiane — vero autoritratto teologico della Chiesa tridentina, e manifestazione 
fra le più impressionanti dell'utopia controriformista di risolvere esaustivamente l'incertezza dottrinale 
— non sarebbero concepibili. 
Accanto ad essi, del resto, agisce un altro elemento, non meno importante in ordine alle ricadute di 
lungo periodo sulla mentalità europea, scaturito dal trauma originale della divisione confessionale: e 
cioè la percezione della coscienza individuale come “luogo ottativo”, come spazio della scelta 
affrancato dalla mera funzione di ricettore della verità e consegnato all'alternativa fra le diverse opzioni 
di fede. 
La controversia religiosa, tecnicamente intesa come sapere dialettico funzionale alla persuasione, è una 
conseguenza storica della consapevolizzazione dell'esistenza della scelta. La sua strumentazione, 
fondata sulla raccolta, sull'ordinamento e sull'esposizione di argomentazioni persuasive, è funzionale al 
raggiungimento di quella massa critica capace di piegare il foro interiore al riconoscimento della verità. 
Irrompere con le armi della logica e della retorica nella cittadella della coscienza: questo, 
probabilmente, l'orizzonte ultimo della Controriforma nella sua natura di totalitarismo culturale. 
Un simile mutamento di percezione prende le mosse dalle prime campagne di rievangelizzazione nelle 
periferie della cattolicità attorno agli anni Trenta e Quaranta del Cinquecento per dispiegarsi 
compiutamente sul finire del secolo — sino a che l'azione passerà alle armi non metaforiche con la 
guerra dei Trent'anni. In una prospettiva millenaria, è probabilmente dalla lotta contro l'arianesimo nel 
IV secolo che la Chiesa romana non si trova a fronteggiare avversari della forza delle confessioni 
riformate, chiese istituzionalizzate, dotate di peculiari strutture ecclesiastiche e teologiche e, quel che 
più conta, alleate in chiave antiasburgica dei principati e delle repubbliche dell'Europa centrale e 
atlantica. 
Nel corso del medioevo il dissenso religioso era sfociato in movimenti di portata tutto sommato 
circoscritta. Fra quelli che più erano riusciti a incrinare in profondità la compattezza dell'ortodossia, 
alcuni, come quello degli spirituali francescani, non avevano avuto la forza di uscire dal solco 
dell'obbedienza papale. Altri, come il catarismo o le multiformi compagini degli hussiti e dei lollardi, 
erano stati repressi 
nel sangue grazie alla concordia d'intenti fra Sede apostolica e potere temporale. Tutti quanti, a 
posteriori , erano stati semplicemente rubricati come epifanie del medesimo moto centrifugo rispetto al 
nucleo della dottrina ortodossa. 
La Riforma muta drasticamente il profilo sociale e politico dell'eresia. La conversione di intere 
popolazioni a una teologia e a una pratica di fede non solo diverse, ma dichiaratamente ostili al 
magistero romano, e soprattutto l'apostasia dei principi territoriali — per tradizione braccio armato del 
papa — rendono impraticabile la pura soluzione di forza. E, con questo, impongono l'urgenza di 
ricostruire un'egemonia sugli individui e sulle comunità non più esclusivamente fondata sulla 
repressione, ma capace di guadagnare la coscienza con l'appello a norme di fede persuasivamente 
comunicate. 
È la realtà opaca e sfuggente delle pratiche, occorre precisarlo, anziché il mondo sopralunare del 
dogma il terreno della nostra analisi. In linea di diritto, infatti, la Chiesa romana non trascende mai 
dall'integrità cristallina della propria tradizione dottrinale intesa come cuore intangibile della fede, 
delineando con rigorosa precisione i confini dell'inclusione nella comunità dei fedeli. La pístis , la fede, 
per antichissima tradizione non può tollerare lo sfregio della deviazione dall'obbedienza dovuta alle 
definizioni della gerarchia. A rigor di termini il presupposto stesso della controversia religiosa, ossia il 
difetto del moto della volontà che assicura l'adesione agli articoli di fede, sarebbe campo esclusivo 
d'intervento della potestas corrigendi, l'atto della sanzione canonica, piuttosto che l'area dell'esercizio 
logico-argomentativo della disputa. «Omne quod non est ex fide — ricorda Paolo — peccatum est», 
«tutto ciò che non proviene dalla fede è peccato». [7] 
La riflessione sullo status giuridico della disputa dottrinale, in questa prospettiva, tarda a farsi strada 
verso la superficie del pensiero cattolico, tanto che occorre arrivare al pensiero della seconda scolastica 
perché la semplice dicotomia verità/errore — con il suo fondamentale corollario consenso/repressione 
— possa essere sciolta nel più vasto spettro dei moti interiori del cristiano rispetto alla compattezza del 
dogma. I teologi deuteroscolastici, nel loro sforzo di adattare il tomismo alla complessità del mondo 
moderno, sono infatti i primi a dedicare una compiuta analisi al tema della controversia con gli eretici, 
alla sua liceità, alle sue modalità di celebrazione. 
Per imbattersi in una organica trattazione dell'argomento occorre non a caso attendere il secondo 
decennio del XVII secolo e la congiuntura della crisi politica boema che precipita nella prima fase della 
guerra dei Trent'anni. È Francisco Suárez ad affrontare il tema nel suo commento alle questioni circa la 
fede della secunda secundae della Summa theologiae di Tommaso, con lezioni originariamente 
sistemate ad Alcalà attorno al 1591, riprese verso il 1613-14 e quindi pubblicate nell'Opus de triplici 
virtute theologica. 
La dottrina di riferimento di Suárez è quella esposta dall'Aquinate nelle Disputationes de 
infidelitateche corredano la sconfinata panoplia logica della Summa . E, come in quelle, il gesuita apre 
il proprio percorso con una precisazione terminologica sulla nozione di eresia, avvalorando — sulla 
scorta di Isidoro di Siviglia e prima ancora di Tertulliano e Girolamo — la provenienza della parola dal 
grecohairéomai, ossia ‘scegliere', «perché l'infedele, scegliendo di propria volontà una dottrina 
contraria a quella della Chiesa, cade nell'eresia». [8] 
Naturalmente questo nesso linguistico fra il concetto di eresia e l'idea della scelta individuale, che 
rinvia la deviazione dalla fede all'area delle opzioni che si presentano all'intelletto, comporta il rischio 
di una relativizzazione del valore assoluto dell'ortodossia, ponendo per così dire verità ed errore sullo 
stesso piano delle azioni volontarie disponibili al soggetto. 
Per evitare questo scacco linguistico, il teologo andaluso fissa il discrimine tra eresia e vera fede 
nell'unico principio in grado di preordinare la scelta facendo astrazione dalle caratteristiche 
dell'oggetto: il principio di autorità. Se l'assenso dato all'eresia è il frutto della preferenza concessa a 
una dottrina concepita dall'uomo, l'assenso dato alla vera fede è accordato alla dottrina istituita da Dio, 
secondo quanto garantiscono la tradizione e il magistero. [cfr.testo] 
L'esito implicito di questa analisi formale è di caratterizzare primariamente l'eresia come deceptio , 
come «illusione» dell'intelletto che devia il moto della volontà e lo allontana dal vero. Delle tre 
condizioni necessarie perché si verifichi l'apostasia, e cioè «la materia, ossia la dottrina eretica», «il 
giudizio erroneo dell'intelletto» e la volontà che porta il credente a sceglierli, è il giudizio che, 
accordando credibilità a un postulato falso, innesca il meccanismo psicologico dell'abbandono della 
fede. [cfr.testo] 
A monte di questa visione agisce la presa d'atto che fede ed eresia sono prima di tutto atti intellettivi, e 
solo secondariamente volontari, giacché entrambe pertengono all'intelletto indipendentemente da un 
moto della volontà. [9] E laddove opera quest'ultima, dando vita alla compiuta manifestazione 
dell'eresia in atto — e cioè nella concomitanza di materia, giudizio e volizione — è necessario che essa 
si rivolga verso un oggetto espresso intellettivamente — il giudizio erroneo — perché il peccato di 
eresia possa rendersi concreto: un peccato che «si compie (consummatur) nell'atto esteriore, come 
l'omicidio si compie nell'uccisione di un uomo e il furto nella sottrazione di una cosa appartenente ad 
altri». [cfr.testo] 
Al di là del perfetto uso del lessico tomista, con questa sua eziologia dell'errore Suárez opera un 
distanziamento rilevante dal Dottore angelico e dalla tradizione eresiologica della scolastica 
medioevale. La scelta di trattare a sé il problema della psicologia ereticale costituisce infatti una 
diversione rispetto alla Summa theologiae, in cui l'Aquinate si era limitato ad analizzare l'eresia 
comespecies del genere multiforme dell'infedeltà, rinviando a quest'ultima l'indagine sui moventi 
dell'assenza o dell'abbandono della fede. [10] 
Ma soprattutto Tommaso aveva stabilito un ben diverso ordine di relazioni fra volontà e intelletto nel 
processo generativo dell'errore. Come ogni altro atto peccaminoso — così la Summa — l'infedeltà 
sorge da un principio duplice: dalla volontà come principio «primum et universale», poiché «ogni 
peccato è volontario»; poi dall'intelletto come principio «particolare e immediato» («proprium et 
proximum»), così come «il concupiscibile [l'oggetto della concupiscenza] è il principio della gola e 
della lussuria, e in questo senso si dice che la gola e la lussuria risiedano nel concupiscibile». L'assenso 
e il dissenso sono allo stesso modo atti dell'intelletto guidato dalla volontà, «e perciò l'infedeltà, come 
anche la fede, risiede nell'intelletto quale suo soggetto immediato, e nella volontà quale suo motivo 
primario» [cfr.testo] 
Per la psicologia religiosa della Summa il “credere” e il “non credere” si presentano così come 
immediate conseguenza dell'azione della volontà, mentre l'intelletto è relegato alla funzione di ente 
verso cui la volontà si dirige: è per così dire lo strumento che consente il peccato, allo stesso modo in 
cui il desiderio erotico è lo strumento che determina il manifestarsi della lussuria. 
Allo stesso modo l'eresia è un prodotto del moto della volontà verso Cristo come fine ultimo, deviato 
però dalla scelta (haíresis) erronea dei mezzi, cioè dei principi secondi che conducono al principio 
primo: una deviazione dovuta alla preferenza concessa dall'eretico a «ciò che la propria mente gli 
suggerisce» anziché a quanto tramandato da Cristo. «Per questo l'eresia è una specie di infedeltà che 
riguarda coloro che professano la fede di Cristo, ma corrompono i suoi dogmi». [cfr.testo] 
Con questo tocchiamo il livello più profondo dell'eziologia ereticale scolastica, e con esso la radice 
della divergenza fra Suárez e Tommaso: ossia alla questione della scelta compiuta dall'eretico verso di 
sé anziché verso le verità manifeste della Chiesa, una scelta giocata in ultima istanza sull'alternativa fra 
autodeterminazione e obbedienza. 
Se per il teologo spagnolo, abbiamo visto, è una carenza del giudizio a presentare alla volontà un 
obiettivo errato, l'Aquinate addebita invece alla volontà la colpa originaria della deviazione dalla fede, 
e in particolare alla volontà corrotta dell'uomo, agli «opera carnis» che inducono «il desiderio di un 
fine indebito, a seconda di quanto generano la superbia o la cupidigia». [cfr.testo] 
Questa tesi, va detto, è un punto fermo della grande tradizione eresiologica dei Padri, sino alla celebre 
diagnosi agostiniana per cui le opinioni false sono generate «dalla ricerca di qualche vantaggio 
concreto, e prima di tutto della gloria e del dominio di sé». L'errore di fede, in altri termini, è uno dei 
tanti delitti generati dalla volontà perversa che domina l'uomo contaminato dal peccato e guidato dalla 
presunzione, mentre l'intelletto plasma materialmente l'oggetto su cui la presunzione si esercita. [11] 
Al punto di vista volontaristico del Dottore angelico l'eresiologia cattolica del Cinquecento si manterrà 
fedele. Il Caietano — che in questo caso è il più frequente riferimento di Suárez —, nel suo epocale 
commento alla Summa theologiae pubblicato fra il 1507 e il 1520 sottolinea come nessuna 
proposizione possa dirsi eretica «secundum se», ma soltanto ove sia fatta oggetto di un assenso 
esplicito. [12] Quest'ultimo, nella forma della «pertinacia», è a tal punto la condizione costitutiva 
dell'eresia che «senza di esso l'eresia non esiste, come non esiste la fede senza la determinazione della 
volontà». 
Il giudizio erroneo dell'intelletto, nelle glosse del domenicano, è confinato sullo sfondo. Nel momento 
stesso in cui l'individuo sa di deviare dal magistero della Chiesa la sua adesione all'errore si trasforma 
immediatamente in eresia [cfr.testo]. È questa adesione “consapevole” a qualificarsi come pertinacia, e 
cioè come forma virulenta e colpevole della volontà, anche senza giungere all'estremo dell'ostinazione, 
poiché «la pertinacia è assunta come equivalente del vero consenso una volta che si abbia notizia di 
cosa sia errore e di cosa invece appartenga alla fede» . [cfr.testo] 
Lo stesso Alfonso de Castro, pur in modo più estemporaneo, farà propria di lì a vent'anni, nel mezzo 
dell'onda di piena luterana, la centralità della pertinacia come causa efficiente dell'eresia, traducendo 
Caietano con i toni più vigorosi del vocabolario di Agostino. 
«La radice primaria di tutte le eresie è lo smodato amore di sé»: da questo nasce il piacere che dà 
l'attaccamento alle proprie opinioni, e da quest'ultimo l'ostinazione e la pertinacia, «porte spalancate 
all'eresia». Accanto all'«amor sui» agisce una seconda sorgente di errore, il desiderio di 
gloria. [13]«Gloriae cupiditas»: a null'altro si devono la pertinacia e «l'inganno del giudizio», le vie 
sulle quali Dio vuole che si perdano quanti si macchiano del peccato di superbia. [14] 
Da questo primo abbozzo di comparazione sembra emergere una specificità della riflessione suareziana 
sull'eresia. Il paradigma agostiniano del peccato come morbo della volontà iniqua che muove le azioni 
umane — la nozione di base di tutta l'antropologia del cristianesimo antico e medioevale — appare 
relegato nell'ombra, laddove l'analisi si concentra sul giudizio erroneo dell'intelletto, ossia sullo spazio 
della valutazione individuale dei caratteri di legittimità delle opinioni che si fronteggiano. 
Evidenziando la preminenza dell'intelletto sulla volontà nel processo di generazione dell'errore, Suárez 
sposta così il contesto di pertinenza di quest'ultima dal piano morale a quello intellettuale: a definire 
essenzialmente l'eretico non sono più tanto, con questo, la concupiscenza per la gloria e l'amore di sé, 
quanto un'incapacità di riconoscere il vero basata su una stima scorretta degli articoli di fede. 
La deceptio , l'inganno, sostituisce la concupiscentia: tanto che un'eresia puramente esteriore non 
potrebbe essere considerata realmente tale, e l'individuo che la simulasse senza condividerla nel foro 
interno (come tanti cattolici sono costretti a fare nell'Inghilterra di Giacomo I) compirebbe un gesto 
peccaminoso, ma non incorrerebbe nelle sanzioni previste per gli eretici. [15] 
Nei fatti, una tale psicologia dell'atto ereticale inquadra l'eretico come attore di una deduzione errata 
assai più che di un'intenzione pregiudizialmente nociva; il confronto con la dissidenza religiosa — 
quantomeno in linea teorica — risulta così sottratto al puro monopolio della dinamica di coercizione e 
condotto nell'alveo della persuasione dell'erroneità dell'opinione formata nell'intelletto e 
successivamente sostenuta dalla volontà. È per questa via che la procedura della disputa può divenire lo 
strumento di quel confronto. 
La disputa teologica è, per così dire, un modello comunicativo monodirezionale, nel senso che il 
messaggio procede univocamente dal soggetto che detiene la verità al soggetto che ne possiede solo la 
contraffazione. Se la disputa — precisa Suárez — fosse un sistema aperto, un sistema cioè nel quale 
ciascun disputante espone la propria fede alla prova dei fatti e delle argomentazioni, essa sarebbe una 
disputa dominata dal dubbio, e quindi un semplice contenzioso fra eretici. « Dubius in fide — così 
le Decretales di Gregorio IX — infidelis est », «è infedele chi ha dubbi di fede». [cfr.testo] 
Nondimeno, lo sforzo compiuto da Suárez per aggiornare gli strumenti dell'offensiva antiprotestante, 
giustificando il superamento di una radicatissima tradizione di ostilità della Chiesa verso il confronto 
verbale con l'eterodossia, consiste nella composizione di un quadro normativo in grado di regolare le 
modalità della disputa teologica e di garantirne la legittimità a fronte dello scetticismo e della scelta per 
la soluzione di forza. 
La disputa è «lecita e assai lodevole» — termini già utilizzati da Tommaso — se ha per obiettivi 
«l'onore della fede e la sua propagazione, la conversione degli eretici e il consolidamento dei 
cattolici». [16] Essa inoltre deve possedere alcuni requisiti che la rendano uno sforzo lecito, utile e 
sicuro. 
Prima di tutto, «la retta intenzione e la saldezza nella dottrina da parte del disputante», che è 
moralmente tenuto ad astenersi dal dibattito se avverte nella coscienza anche una minima impronta di 
insicurezza. [17] Questi, inoltre — garanzia canonica di legittimità —, deve avere ricevuto gli ordini 
sacri, in quanto preclusi ai laici sono l'esame delle materie controverse e il contatto contaminante con 
l'eresia. [18] 
Non stupisce che, nel ribadire questo divieto categorico, Suárez ripudi il possibilismo di Caietano e di 
Domingo Bañez, che invece si erano dichiarati favorevoli all'ammissibilità alla disputa di laici 
particolarmente versati nelle sacre lettere; così come non stupisce neppure che tale clausola sia rinviata 
allo ius humanum anziché al diritto divino: quello che al gesuita preme delineare, in buona sostanza, è 
un vero e proprio profilo professionale, che esige come tale uno scrupoloso controllo delle competenze 
e la massima riduzione degli spazi di discrezionalità, e che comunque resta pur sempre un'attività 
accessoria fra gli obblighi del clero e non un munus come la dispensazione del verbo divino. [cfr.testo] 
Poco prima, del resto, egli stesso ha fatto ricorso al modello delle arti per inquadrare l'attività 
controversistica, «poiché per ogni ufficio ciascuno è tenuto a possedere la conoscenza e l'arte 
necessaria ad assolverlo secondo convenienza». [19] Uniche deroghe consentite, il caso che un laico 
riceva un mandato preciso direttamente da religiosi a cui esso spetta, oppure una consuetudine già 
sperimentata, come «in terris haereticorum»: «La consuetudine, infatti, può abrogare il diritto 
umano».[cfr.testo] 
In secondo luogo, è necessaria secondo Suárez una conoscenza della controparte o dell'uditorio 
sufficientemente profonda da escludere in loro i segni di un'«ostinazione» tale da rendere nulla 
qualsiasi speranza di una loro conversione, poiché qualsiasi gesto inutile che possa indurre al peccato 
(qual è la difesa di tesi ereticali) è di per 
sé peccato, peccato grave. [20] 
Quanto al pubblico, poi — e va considerata pubblica la disputa che si svolge in presenza di terzi, sia 
pure di un solo testimone —, la regola resta quella di considerare la controversia alla stregua di un 
male necessario, e cioè, per quanto possibile, di evitare di suscitare il dubbio in chi abbraccia la fede 
cattolica, di non offrire un'«occasio errandi»: e dunque se un uditorio erudito può consentire un più 
ampio margine di movimento nel dibattito, occorre vigilare costantemente sul tono delle affermazioni 
quando i presenti sono incolti. In questo caso, inoltre, la discussione è lecita solo se i fedeli «sono stati 
inquietati dagli eretici, e sussiste il pericolo che cadano o vacillino», mentre è da evitare a ogni costo 
dove «sono quieti nella loro fede semplice». [21] Infine — in linea con il modello oratorio della 
riforma cattolica — è di rigore trattare «di concetti e cose, piuttosto che di parole», 
e astenersi da qualsiasi espressione ingiuriosa. [22] 
Dobbiamo considerare questa meticolosa disamina del padre Suárez al tempo stesso come un bilancio e 
una proposta normativa. 
È il bilancio dell'esperienza ormai ultracinquantennale maturata dalla Compagnia di Gesù nella sua 
missione di propagazione e difesa della fede, come dimostrano l'attenzione per gli aspetti pratici della 
controversia e la scelta di definire induttivamente le questioni. Ma il vaglio accurato della letteratura 
patristica, canonistica e inquisitoriale in proposito, il raffronto, spesso dialettico, con le conclusioni dei 
grandi nomi della scolastica cinquecentesca — Caietano, Cano, Bañez — e in primo luogo il tono 
normativo delle argomentazioni lasciano pochi dubbi sul fatto che il teologo — il fondatore della teoria 
giuridica controriformista — intenda inquadrare in una peculiare cornice giuridica l'esercizio della 
controversia con gli eretici e, con questo, inserirlo a pieno titolo nello strumentario dell'apologetica 
cattolica. 
Può colpire la data relativamente tarda della stesura di queste riflessioni di Suárez, 
la metà del secondo decennio del Seicento. 
Sappiamo bene che la modalità del contraddittorio sui princìpi di fede accompagna il cristianesimo dai 
suoi albori, tanto che buona parte del sistema dottrinale degli gnostici, dei donatisti o dei pelagiani ci è 
nota attraverso le citazioni riportate da autori della cosiddetta «grande Chiesa», ossia la linea 
maggioritaria della tradizione. 
Nel medioevo la disputa dà vita a un vero e proprio genere soprattutto nella Spagna islamica, luogo 
della contiguità e non di rado della commistione di cristianesimo, ebraismo e islam: una contiguità 
obbligata (spesso vissuta in un clima di relativa tolleranza prima dell'espansione del regno castigliano) 
che non a caso coinvolge religioni diverse anziché diramazioni dello stesso tronco cristiano. [23] 
Ma è giusto a ridosso della Riforma che la teologia controversista romana conosce una rinascita 
obbligata, guadagnando lentamente lo status di disciplina con statuto e regole proprie: 
uno statusdeterminato dalla complessità di un lavoro minuzioso di composizione e confronto delle 
fonti qual è richiesto dal contraddittorio sistematico con un'eresia che si presenta come autentica 
interpretazione del Verbo divino. 
La nascita e lo sviluppo della Riforma in Europa sono punteggiati da dispute che, al cospetto 
dell'autorità civile, contrappongono i maggiori teologi protestanti ai rappresentanti della gerarchia 
ecclesiastica, come i «colloqui di religione» tenuti a Lipsia nel 1519 fra Lutero e Johannes Eck, o a 
Poissy Link immagine Poissy jpeg, nel 1561, fra Théodore de Bèze, Laynez e il cardinale di Lorena. 
Eventi che restano, nella memoria storica del protestantesimo, come atti simbolici di una piena 
rivendicazione del diritto di professare la Parola contro la volontà di consegnare al silenzio 
l'eterodossia perseguita dalla Chiesa cattolica. [24] 
Proprio per questo suo profondo carico immateriale, la controversia di fede non smette di essere, per 
Roma, un'incombenza imbarazzante, scivolosa, generalmente accettata per dovere diplomatico (è il 
potere politico che, per la sua terzietà e intenti autocelebrativi, promuove gli incontri). La stessa 
struttura del contraddittorio, infatti, implica di per sé l'accreditamento pubblico dell'‘altro' — 
dell'eretico — e l'implicito riconoscimento di una sua dignità di depositario di istanze spirituali dotate 
di voce. 
In altre parole la disputa rompe nei fatti quel presupposto di unicità che costituisce un elemento 
fondamentale della costruzione identitaria della Chiesa romana. La sua pretesa di esclusività, spogliata 
dell'involucro della coercizione e più ancora della forza inerziale della consuetudine, si trova obbligata 
a fare i conti con il ruolo imprescindibile del giudizio dell'individuo nel concedere valore alle 
proposizioni di fede. 
È su questo confronto che si fonda il presupposto della teologia controversista, teologia dello spazio 
pubblico, schema comunicativo “trigono” focalizzato polemicamente sul ‘tu' dell'avversario, ma teso a 
proiettare il discorso sulla terza persona dello spettatore da guadagnare alla verità. 
I maggiori controversisti della Controriforma sono attivi, non a caso, proprio a ridosso delle frontiere 
confessionali, nella zona grigia del confronto. La teologia controversista, cioè, è accettata come un 
male necessario strettamente funzionale alla lotta religiosa; uno specchio oscuro dell'alterità che 
costringe l'ideale supremo dell'uniformità religiosa a riflettervisi e a prendere atto dell'esistenza del 
difforme — proprio ciò da cui la Controriforma desidera preservare i paesi cattolici. [25] 
Anche per queste ragioni la Chiesa romana impiega decenni per rendersi conto della necessità di 
formare teologi controversisti di professione. Johann Maier, detto Eck, parroco di Ingolstadt, aveva 
contestato nello stesso 1517 le tesi di Lutero sulle indulgenze; e assieme a lui era presente, alla 
conferenza di Ratisbona del 1524, l'altro apologeta più attivo del fronte cattolico, Johann Dobneck, o 
Cochlaeus: ma nulla essi avevano potuto, nella loro scarsa incisività retorica, contro la formidabile 
dialettica dell'agostiniano. [26] E gli sforzi dei controversisti che, nei decenni successivi, si erano loro 
affiancati nella difesa delle opere, dei sacramenti e delle prerogative del papato — Murner, Pigghe, 
Gropper, Catarino, Castro — erano naufragati sugli scogli dell'imponente libellistica protestante e della 
forza attrattiva della predicazione in volgare della parola di Dio. 
Sul versante teorico questo atteggiamento di rifiuto pregiudiziale sembra subire una trasformazione 
verso l'ultimo terzo del XVI secolo, con il consolidamento della dogmatica tridentina e il pieno slancio 
espansivo delle nuove congregazioni cattoliche. 
Se in Italia e in Spagna la questione della presenza del dissenso viene regolata con 
il ricorso duro e inflessibile al procedimento giudiziario, e gli ultimi processi degli anni Sessanta 
possono essere considerati ormai come episodi di retroguardia, oltre le catene delle Alpi e dei Pirenei è 
proprio questo stesso periodo — marcato dalla conclusione del Concilio di Trento e dall'elezione di Pio 
V — a conoscere l'avvio della guerra generalizzata al protestantesimo, e con questo del ricorso sempre 
più massiccio alla disputa come modello comunicativo e propagandistico. 
Solo dopo il tornante del secolo le forme e i contenuti dottrinali del cattolicesimo sono oggetto di una 
risistemazione specificamente diretta allo scontro teologico. La decretazione dogmatica di Trento, 
naturalmente, e la maggiore attenzione alla preparazione dei sacerdoti fondano i presupposti della 
ripresa; e, accanto ad essi, 
il nuovo modello di comunicazione del messaggio religioso introdotto dai gesuiti. 
Innestata sulla generale attitudine missionaria orientata all'ideale della persuasione come realizzazione 
di un rapporto diretto fra l'autorità della Chiesa e la coscienza del singolo, l'uniformità dottrinale 
perseguita nel cursus teologico dei collegi dell'ordine consente la nascita di un metodo disputatorio 
assai più efficace dei precedenti; la sua peculiarità risiede essenzialmente nell'unione fra l'incedere 
rigoroso della controversia scolastica, l'ingente apparato argomentativo proprio dell' ars oratoria e la 
sensibilità ignaziana per la conversione interiore. 
Gli apologeti della fede cattolica acquisiscono la capacità di sfidare gli avversari sul loro stesso campo, 
la grande massa dei credenti: i gesuiti, maestri di retorica e formati a un saldo addestramento sulle fonti 
bibliche, storiche e patristiche, possono così mirare a convincere della falsità delle tesi protestanti il 
pubblico laico della Germania, dei Paesi Bassi, della Francia, della Polonia, affamati di Sacra scrittura 
e suscettibili di accogliere il richiamo della Riforma. Il loro originario impegno pastorale, trapiantato 
nelle precarie condizioni della cattolicità nei territori a confessione mista, viene messo al servizio della 
teologia determinando la nascita di quella che si configura come un'autentica retorica del dogma. 
Avanzo un'ipotesi: e cioè che uno dei nuclei teorici forti che permettono al cattolicesimo del 
Cinquecento di farsi Controriforma, ossia di proporre un complessivo progetto di riordinamento dei 
rapporti sociali e politici secondo un preciso ideale etico-religioso, risieda proprio nell'acquisita 
capacità di confrontarsi con l'eresia sul terreno dialettico, ponendosi persuasivamente alla coscienza 
come verità conoscibile razionalmente. 
Gettiamo uno sguardo d'insieme agli scritti prodotti dalla teologia polemica cattolica lungo quell'arco 
di tempo che, all'incirca, si estende dalle tesi di Lutero sulle indulgenze alla chiusura dei lavori 
conciliari a Trento. 
Si tratta di una bibliografia estesissima, naturalmente, ma non sterminata, soprattutto perché raccolta in 
buona parte attorno alla manciata di nomi degli ideologi attivi nell'area di lingua tedesca: Eck, Fabri, 
Cochlaeus, Murner, Wimpina, Gropper, Pflug, Pigghe, con l'aggiunta di autori di più larghe vedute, ma 
comunque impegnati anche nella polemica come Caietano, Catarino, Latomus, Driedo.[27] 
Scorrendo le decine di titoli esplicitamente consacrati alla confutazione dottrinale è semplice lasciarsi 
sfuggire quello che, in realtà, è un particolare tutt'altro che microscopico: e cioè l'assenza pressoché 
completa, nelle intestazioni delle singole opere, dei due significanti fondamentali della pratica 
polemica, e cioè i termini disputatio e controversia . Una vera e propria lacuna terminologica, non 
spiegabile con l'evoluzione del linguaggio in quanto quei vocaboli sono presenti nel lessico religioso 
già dall'antichità. Particolare ancora più sorprendente, molte di quelle opere sono il frutto della 
risistemazione di testi pronunciati nel corso di dibattiti pubblici. 
Uniche eccezioni, la redazione delle proposte avanzate da Albert Pigghe ai colloqui di Ratisbona in 
materia di giustificazione — e dunque un testo di programma stilato in vista di un possibile accordo 
con i protestanti (Controversiarum praecipuarum in comitiis ratisponensibus tractatarum explicatio , 
1542) — e la disputa ingaggiata da Ambrogio Catarino contro le tesi di Caietano circa l'Immacolata 
concezione — che riguarda però una polemica tutta interna alla dogmatica cattolica, e all'ordine 
domenicano in particolare ( Disputatio pro veritate conceptionis beatae Virginis Mariae , 1532). [28] 
Se ora, con lo stesso metodo, ci spingiamo agli anni Settanta-Ottanta del secolo e sondiamo la 
bibliografia di quella generazione di teologi che dà lustro alla Compagnia di Gesù proprio a partire da 
quel periodo e fino al primo quarto del Seicento, ci accorgiamo di come quei due stessi lemmi siano 
letteralmente dominanti nel panorama dei titoli. 
Gregorio de Valencia, condiscepolo di Suárez a Salamanca, poi lettore di Tommaso nel grande Studio 
di Ingolstadt dal 1575: il suo opus magnum sono i Commentarii theologici usciti nel 1592, ma 
praticamente tutti gli altri lavori, che hanno la forma di opuscoli dedicati ai singoli temi di dibattito, 
recano il titolo di disputatio . 
Jacob Gretser, discepolo e successore di Valencia: esordisce come commentatore di Aristotele con una 
serie di disputationes di logica, poi importa il termine nelle opere teologiche che prevalgono nella 
maturità. 
Martin Schellekens, di Hilvarenbeek in Brabante, da cui il nome di Becanus con cui è conosciuto, 
docente a Colonia, Würzburg, Magonza, Vienna, dal 1620 confessore dell'imperatore e teorico della 
guerra contro i ribelli di Boemia: il grosso dei suoi titoli si propone con il termine disputatio , e il 
compendio dei suoi sforzi è un Manuale controversiarum huius temporis , pubblicato nel 1623 e 
ristampato più volte. 
Francisco Suárez: i suoi commenti alla Summa theologiae sono suddivisi in disputationes . Con il suo 
celebre trattato di metafisica, le Metaphysicae disputationes , pubblicate a Salamanca dal 1597, la 
controversia diviene un metodo universale di ricerca ed esposizione della verità in philosophicis . [29] 
Si tratta, certo, di una mera ricognizione formale, senza la pretesa di entrare nel merito degli scritti per 
verificare eventuali mutamenti strutturali o di contenuto. Ma essa ci segnala, quantomeno, come la 
tradizione teologica della Compagnia — che a tutti gli effetti acquisisce una piena riconoscibilità nel 
panorama intellettuale cattolico con l'assestamento dei corsi al Collegio romano, verso i primi anni 
Sessanta del Cinquecento — faccia del metodo controversistico il proprio metodo costitutivo. 
È imprescindibile, in questo, il ruolo svolto dalle dispute fra allievi nel sistema didattico dell'ordine: i 
gesuiti, istruiti già dall'adolescenza a una serrata pedagogia del confronto, posseggono per forza di cose 
una forma mentis per la quale il dibattito formulato in tesi e obiezioni è la maniera naturale 
dell'argomentare. 
A un livello più profondo, probabilmente, agisce anche il rilievo della missione antiprotestante nella 
costruzione di una specifica identità controversistica della Compagnia: identità che si rivela anche in 
questo suo riversarsi nel lessico teologico. Il risultato è che, dal tardo secolo XVI, gli uomini che 
dettano la linea alla teologia romana — tali sono Valencia, Bellarmino, Suárez — parlano come lingua 
madre la lingua della controversia. 
In questo processo, che sembra compiersi nell'intervallo di alcuni decenni — ma le conseguenze sulla 
cultura cattolica si faranno sentire sino all'età contemporanea —, la confutazione dell'errore e 
l'affermazione dell'ortodossia procedono di pari passo. 
Come la vasta famiglia della scolastica medioevale aveva definito la dottrina attraverso il pensiero 
dialettico, e per via “accrescitiva”, così la scolastica tridentina sembra invece connotata dall'importanza 
del pensiero controversistico, e la sua definizione del dogma accompagnarsi sempre all'esclusione 
dell'errore dal campo delle possibilità della scelta. L'‘altro' viene acquisito, in negativo, come parte 
integrante del ‘sé'. 
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